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Flirchtet Gottes Zorn

Von Jakob Strobel y Serra

29. Januar 2007 ,Cazzo caldo" ist ein italienischer Ausruf
der Verzweiflung, klingt in Dantes Sprache schén lyrisch,
lasst sich allerdings unmdglich mit Anstand Gbersetzen und
bedeutet ungefahr, dass es sehr, sehr warm ist. ,Cazzo
caldo™ hort man oft, wenn man in diesem Winter die
Menschen am Monte Rosa fragt, wie es denn so gehe -
fatal, ein Fiasko, Hitze im Hochgebirge, zwanzig Grad zu
warm, die Pisten griin wie die Hlgel der Toskana, das
hatten sie noch nie erlebt und noch nie die Gletscher im
Januar zerschmelzen sehen wie den Parmesan auf der
Pasta. Etwas sei im Gange, raunen sie und vermissen den Winter, verfluchen den Frihling,
verstehen die Welt nicht mehr; etwas verandere sich, viel schneller, als wir glaubten, ein
Wandel fUr immer. Sie wiissten es - wer, wenn nicht sie.

Gletscher schmelzen wie der Parmesan
auf der Pasta

Denn wo sollte es denn Uberhaupt noch einen richtigen Winter geben, wenn nicht hier am
Monte Rosa, dem gewaltigsten Gebirgsstock der Alpen, dem Inbegriff steinerner
Imposanz, einem Koloss aus Granit, gekréont von einem Dutzend Viertausendern, Gberragt
von den héchsten Gipfeln zweier Lander, aufgetirmt aus zweitausend Meter hohen
Steilwanden, Karakorum-Dimensionen, ,Himalaja der Alpen™ nennt man ihn ehrfurchtsvoll.
Wenn es hier keinen Winter mehr gibt, sagen die Menschen, dann gibt es ihn nirgendwo
mehr.

Italiens Trostpreis

Der Monte Rosa ist der prasenteste Berg der italienischen Alpen, ihr Kronjuwel, das noch
in zweihundert Kilometer Entfernung am Horizont strahlt wie der Gipfel und das Ende der
Welt. So herrscht er tber der Po-Ebene und den Weinbergen der Langhe, tber Turin und
Mailand, und die Legende will, dass ihm Leonardo da Vinci seinen Namen gab, als er von
der Stadt der Sforza aus den Monte Rosa in der Dammerung gliihen sah. Fir eine
charismatische Karriere ist der Monte Rosa pradestiniert wie kein zweiter Berg Italiens, ein
Gipfel des Pathos und des Nationalstolzes.

Doch der trotzkdpfige Gigant verweigert sich den
Patrioten, er d@rgert sie sogar, verhéhnt sie fast, génnt
Zugspitze: Das Hochste muss  jhnen keinen Triumph. Denn sein héchster Gipfel, die
ggi::t immer das Schonste 4634 Meter hohe Dufour-Spitze, liegt haarscharf auf
Schweizer Territorium. Der hdochste Berg Italiens ist nur
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Gipfel Punta Dufour - damit ist kein Staat zu machen, das ist nur
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ist nun Weltnaturerbe
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So ist der Monte Rosa nicht zum Berg der Italiener

geworden, immerhin aber zum Seelengebirge eines viel

kleineren Stammes: der Walser, der unerschrockenen
Hochgebirgsbauern, die sich in den meisten Talern rund um das Massiv niederlieBen. Fur
alle anderen ist der Monte Rosa bis heute eine Barriere, ein trennender Klotz, der die Fahrt
von einem Tal ins ndchste zu einer stundenlangen Odyssee macht. Fur die Walser aber,
die ihn einkreisten wie die Liliputaner Gulliver, wurde er zum Zentrum ihres Universums,
seit sie im zwdlften und dreizehnten Jahrhundert auszogen aus dem Wallis, um das
Hochgebirge zu besiedeln, das bis dahin als unbesiedelbar galt. Sie rodeten die Walder,
mahten die Almen, masteten ihr Vieh, schenkten den Flrsten und Klosterherren
hochalpines Kulturland und wurden dafir mit der Freiheit belohnt.

Rickzug

Das Walserrecht, das auch die freie Erbleihe und eine Manie Rosa

eigene Gerichtsbarkeit einschloss, war eine T J o seuwerr & J;m_
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Geschichten wie die Legende vom Drachenschatz: Hoch T
oben im Monte Rosa hatten rémische Soldaten einen
riesigen Schatz versteckt, den die Walser eines Tages entdeckten. Sie fingen an, das Gold
ins Tal zu schaffen, doch mit jeder Fuhre wurde der Frosch, der den Schatz bewachte,
groBer und gréBer, bis er zu einem Drachen gewachsen war. Da brachten die Walser alles
Geld zurtick und rihrten es nie wieder an.

Ein Meer aus Viertausendern

Auch ohne Gold ist der Monte Rosa den Menschen in seinem Angesicht ein guter Berg. Er
qualt sie selten mit seinen Launen und gewahrt bésen Geistern keinen Unterschlupf. Er
spendet ihnen Wasser aus seinen Gletschern und I6scht sogar den Durst tief unten im Tal
der Sesia. Er beschitzt sie mit seinem Gigantenriicken vor den kalten Nordwinden und
lasst sie nicht zittern, wenn der Winter doch einmal kommt, anders als an seiner
Nordseite, in Zermatt oder Saas Fee; dort sei es dann wie in Sibirien, heiBt es, wahrend es
in Alagna, Gressoney oder Champoluc an der Stdflanke wie in Rimini sei. Und er gibt
ihnen Schnee, damit sie Lohn und Brot haben, jedenfalls hat er das bisher getan.

Ski fahrt man am Monte Rosa lange schon, doch jahrzehntelang wollten die drei Taler an
seiner Siudflanke nichts voneinander wissen. Erst 1986 wurden die Pisten von Champoluc
und Gressoney verbunden, 2003 folgte dann Alagna. Seither erst gibt es die Skiregion
Monte Rosa, die in Italien weit weniger Renommee genieB3t als die ruhmreichen Gebiete in
den Dolomiten oder der Lombardei. Die Schénen und Reichen fahren lieber dahin, wohin
die Reichen und Schénen fahren, und haben keine Ahnung davon, was ihnen entgeht: das
berauschende Gefiihl, in einem Meer aus Viertausendern Ski zu laufen, immer am Monte
Rosa entlang, dreiBig, vierzig Kilometer, vom Piemont ins Aostatal und wieder zurick, vom
Walserland ins franzésisch gepragte Patois-Gebiet von Champoluc, hinunter ins Tal, hinauf
ins nachste und wieder hinunter, immer belohnt mit einem Ausblick, der noch prachtiger
ist als der zuvor.

Buschfeuer fiir Freerider
F.A.Z. Electronic Media GmbH 2001 - 2008
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An einem einzigen Vormittag sieht man die Dufour-Spitze und das Matterhorn, den Ortler
und den Gran Paradiso, die Grandes Murailles und majestatisch wie auf der Leinwand den
Monviso, den Berg im Logo von Paramount. Man sieht die Po-Ebene im Nebel und die
ligurischen Seealpen dariber wie eine Luftspiegelung und manchmal sogar den Monte
Cimone in der Toskana, man kann es kaum glauben, sind das dort hinten Zypressen?

Der Monte Rosa ist dennoch kein Skiberg. Er ist Hochgebirge in der reinsten,
machtvollsten Form und trotzdem nicht einschlichternd, sondern befreiend, weil man in
Dimensionen Ski fahrt, die Demut verlangen und einen selbst unwichtig werden lassen.
GroB ist hier nur die Natur, alles andere ist klein, die Menschen, Hltten, Lifte, Pisten, die
oft im Schatten der Bergflanken verschwinden, so dass man manchmal daran zweifelt, ob
es hier oben Uberhaupt Skigebiete gibt und ob die Alpen wirklich domestiziert worden sind.
Der Monte Rosa hat die Menschen im Zaum gehalten, die Menschen haben ihn mit ihren
Liften und Gondeln nicht gezdumt, und so ist er flr die Freerider, die freiheitsfanatischen
Tiefschneefahrer, neben Chamonix, St. Anton, Jackson Hole und Whistler zu einem ihrer
groBten Sehnsuchtsorte geworden: extrem steiles, unberiihrtes Terrain, vergleichsweise
viel Schnee und wenige Lawinen und sogar ein Lift, der ganz allein den Freeridern
vorbehalten ist und von dessen Bergstation keine einzige praparierte Piste ins Tal fuhrt -
so sieht ihr Paradies aus. Manchmal fallen nach einem Wintersturm Uber Nacht ein, zwei
Meter Schnee am Monte Rosa. Dann verbreitet sich die Nachricht wie ein Buschfeuer unter
den Freeridern, dann wird eine Mobilmachung per Mobiltelefon in Gang gesetzt, und am
nachsten Tag wimmelt es vor allem in Alagna vor Menschen mit Tiefschneesucht.

Champagner auf der Gipfelhiitte

Jetzt tragen sie Trauer, sofern sie sich die Rocky Mountains nicht leisten kénnen, und
starren auf griinbraune Almen zweitausend Meter Uber dem Meer. Das sei doch
Klimakatastrophenalarm, wozu brauche man noch weitere Studien, sagen die Menschen
am Monte Rosa und zeigen den ungldaubigen Fremden die alten SchwarzweiBfotos mit
prachtvollen Gletschern im Refugio Gugielmina, einer ehrwirdigen, hundertzwanzig Jahre
alten Berghtte hoch Uber Alagna, von der aus schon italienische Kéniginnen zur
Besteigung der Monte-Rosa-Gipfel aufgebrochen sind. Damals hatten die Gletscher noch
dicke Zungen, jetzt nehmen sie regelrecht ReiBaus, lassen Gerdll und Ratlosigkeit zurlick,
die wenigstens der Wirt der Gugielmina-Hutte sinnvoll zu vertreiben weiB.

Anstatt sich Uber den Wankelmut des Wetters und die Zukunft des Wintersports zu
gramen, hat er sein Haus in ein Refugium fir Gourmets verwandelt samt imposantem
Weinkeller mit ersten Gewachsen aus der Toskana und dem Piemont,
Jahrgangsabfillungen von der dltesten Champagnerkellerei Frankreichs und einer
Kollektion einfallsreicher Grappas Uber der Theke, auf deren Flaschenbdden Aprikosen,
Blaubeeren, Kastanien, Piniennadeln oder Enzian schlummern. Das Hochgebirge habe
immer eine Zukunft, sagt frohgemut der Wirt, neulich habe er eine groBe Degustation hier
oben organisiert, um festzustellen, ob Wein auf zweitausend Meter Hohe besser schmecke
als unten im Tal. Die Ergebnisse seien sehr ermutigend, also Kopf hoch.

Wie eine Fortsetzung der Natur

Das wird Giovanni Gnifetti kein Trost sein, dem Pfarrer von Alagna und Apologeten des
Monte Rosa, der 1842 als erster Mensch die 4554 Meter hohe Signalkuppe bestieg und
jetzt als Bliste in Bronze vor der Kirche von Alagna neben einem Fresko von Johannes dem
Taufer kurz vor der Képfung traurig auf einen Flachbildschirm an der Kirchenmauer blickt.
Dort zeigen Webcams trostlose Bilder vom Skigebiet und noch trostlosere
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Wettervorhersagen, die dem Pfarrer allen Grund geben kénnten, an der Barmherzigkeit
seines Herrn zu zweifeln. Trosten mag er sich einzig mit der Gewissheit, dass Alagna
weder seine Gestalt noch sein Glick dem Wintertourismus verdankt und deswegen nach
dessen Apokalypse nicht vergehen muss wie ein Schneegldéckchen im April.

Vielleicht gibt es in den ganzen Alpen kein schdoneres Walserdorf als Alagna, kein
prachtvolleres Ensemble aus sonnengegerbten, schicksalsgeschwarzten
Bergbauernhausern, die vom Einfallsreichtum und der Zahigkeit ihrer Bewohner zeugen,
die ganz aus Stein und Holz errichtet sind wie eine Fortsetzung der Natur von
Menschenhand und die vielen Neubauten als Schoénheitsideal dienen, nichts Schoneres hat
man gefunden.

Der Zorn Gottes

Immer ist das Fundament der Walserhdauser aus Granitquadern gebaut, als wiichsen sie
aus dem Fels, immer das Dach aus funffingerdicken Granitplatten geschichtet, als
spotteten sie mit ihrer Tonnenlast der Schwere des Daseins im Hochgebirge. Der erste
Stock ist aus Larchenholz, in das sich jahrhundertelang die Jahreszeiten eingraviert haben.
Die zweite Etage aber, der Speicher, wird vollsténdig von einer Galerie mit Querstangen
umrundet, auf denen friher Heu, Flachs und Roggen getrocknet wurden und die die
Hduser wie ein hélzerner Schleier behiiten. Das ist die Tracht, die Alagna bis heute tragt,
Vergangenheit, die bleibt, so wie auch der Stolz der Menschen auf ihre Walsergeschichte
nicht vergeht.

Es war ein knochenhartes Leben, doch es muss erflllt gewesen sein. Sonst wiirden die
Walser in der kleinen Ahnengalerie des Walsermuseums von Alagna, einem original getreu
hergerichteten Bauernhaus von 1628, nicht so selbstbewusst auf den Betrachter blicken:
Menschen in Ol mit machtigem Kinn und klaren Augen, stark und stolz, arbeitssam und
autark, charakterfest und so gottesflirchtig, dass sie ihren Kindern und Kindeskindern
immer wieder die Legende vom verlorenen Tal erzahlten: Die Walser dort verloren eines
Tages ihre Demut und wurden maBlos, sie ehrten nur noch das Geld und nicht mehr Gott,
der dariber in einen solchen Zorn geriet, dass er eine gewaltige Lawine sandte, um alles
Leben im Tal der AnmaBung auszuldschen, niemals sollte man es wiederfinden, verloren
ist es fur immer.

Fegefeuer im Hochgebirge

Wie leicht das eigene Leben ist, spurt man bei jedem Schritt in dem Museum, wenn man
mit der Hand Uber die rauhe Tannentafelung in den Zimmerbutzen streift oder Gber die
Brotlaibe, hart wie Stein. Nur im Frihling und im Herbst buken die Walser ihr Brot und
mussten es auf einer Art Sabelbrett zerteilen. Im Sommer lieBen sie die Kiihe auf den
Almen fett werden, im Winter zogen alle hinunter in den Stall, um sich wie die Heilige
Familie vom Vieh warmen zu lassen. Und wenn es vorbei war mit der Plackerei auf Erden,
offneten die Walser das ,Seelenfenster", nahmen ein kleines Stick Holz aus der Wand und
lieBen den Geist des Toten entweichen.

Die Walser glaubten, dass der Monte Rosa das Fegefeuer sei und die Seelen zu ihm
hinaufflégen. Vielleicht leuchtet er ja, weil tief im Berg die Steine im Purgatorium glihen.
Vielleicht schmelzen die Gletscher, weil es jetzt zu viele Sinder wider die Natur gibt.
Vielleicht ist es auch ganz anders, wer wei3 es schon. Die einzigen, die es wissen, sind

ldngst im Himmel oder in der Hdélle.
Dies ist ein Ausdruck aus www.faz.net.
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Informationen: Alagna Turismo, Piazza Grober, 1, I-13021 Alagna Valsesia, Telefon:
0039/0163/922 988, Internet: www.alagna.it; Monterosa Ski, Route Ramey, 69, I-11020
Champoluc, Telefon: 0039/ 0125/303111, Internet: www.monterosa-ski.com.
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Lesermeinungen zum Beitrag [3]

Treffend beschrieben 29. Januar 2007, 22:43 |
Wenig Zeit! 29. Januar 2007, 21:15 |
Monte Rosa 25. Januar 2007, 10:07 |

Verlagsinformation
Mochten Sie mehr erfahren? Dann testen Sie 2 Wochen lang die F.A.Z. kostenlos!

Anzeige

reiseversicherung Travelcard budapest hotel
reiseruecktritt-travelcard.de www.ramadaworldwide.de
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